nebbie di luglio

Aria ferma, barista con bottiglia a mezz'aria, occhi inchiodati sul tavolo, due giocano a carte... al più vecchio, con viso di bambino grasso, tocca calare, ma indugia, quelli in piedi trattengono in silenzio il respiro, poi il tonfo del polso e giù la carta tra due bicchieri di rosso, tre secondi e un boato di NOOOO!!!... lui si alza, si ricompone e se ne va... appena fuori bestemmia la vergine e le nebbie di luglio